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Je méandre
Tu méandres
Il méandre

Elle méandre

Nous méandrons
Vous méandrez
IIs méandrent

Elles méandrent
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AGNEAU

Par Lapin

Agneau, tu es dans mes réves
J'aurais dévoré ton visage

Mon dernier repas avant I'exécution
Je tuerais pour toi

Laszlo a de bonnes mains. Elles sont trop lisses,
trop douces. Il a de bons doigts. Faits pour des
choses délicates et minutieuses. Peindre de la
dentelle pour des souris, coudre des tableaux aux
larves. Il pourrait étre peintre. Les taches de sang
sont des résidus de pigments. Pianiste, peut-étre.
Ses doigts se déposent sur les touches de
porcelaine blanche. Brillantes comme ses dents,
sauf celle qui est fissurée. Celle qui dépasse quand
il ouvre les lévres pour y glisser sa cigarette. Je
veux la voler pour la sucer et la salir. Salir ses
mains blanches d’artiste. Salir sa peau, pour qu'il
soit aussi sale que moi.

*

(La nuit. LASZLO et SALE sont assis sur le banc en
face du pont. Ils ne se regardent pas. SALE tient une
petite bouteille de verre entre ses doigts avec
laquelle il joue distraitement. Il ne sait pas ce qu’elle
contient, seulement que la mort est rapide et que
son contenu est pour LASZLO.)

SALE : J'ai révé que je t'avais engrossé.
(LASZLO ne dit rien.)

SALE : Mais le bébé pouvait pas sortir tout seul

alors jai dii te découper le ventre. Cétait un
garcon. Un petit garcon avec de la laine blanche
sur la téte et dans le dos. Il avait une queue
d’agneau. Il était beau comme toi. Mais il ne
respirait pas et il était tout pale. J'ai essayé de le
réchauffer, de faire battre son petit cceur, mais j'y
arrivais pas. Tu me disais : « Donne-moi mon bébé,
Sale, donne-moi mon bébé. Je t’en prie, s’il te plait,
s’il te plait...!» (Il prend une inspiration, sa gorge se
serre. Il regarde la bouteille dans ses mains.) Et moi,
moi je voulais pas te donner le bébé, je me pensais
capable de le sauver, de souffler de I'air dans ses
poumons...

(SALE se tourne vers LASZLO et ne dit rien de plus.
Il attend qu'’il se retourne. LASZLO se retourne, mais
pas vers SALE. Il regarde coté jardin.)

SALE : Toi... Tu t'es vidé de ton sang. Ton bébé
est mort dans mes mains et tu mourrais juste a
coOté et j’ai rien fait. J’ai pas pu vous sauver tous les
deux. Je suis désolé. Je t'ai tué et c’est ma faute.

LASZLO : Ce n’était qu'un réve.
SALE : Je suis désolé.

(SALE se leve du banc, la bouteille toujours entre
ses mains. Il marche derriere le banc, regardant
tantot le sol, tantét LASZLO. 1l s’arréte, ferme les
yeux, serre contre lui un agneau invisible et pose sa
téte sur son dos.)

*

Je me souviens quand j'ai vu Laszlo pour la
premiere fois. J'avais volé un agneau. Javais
quatorze ans et je I'avais vu en marchant le long de
la route de terre qui sort du village. Il était tout
blanc et tout petit. Sa laine propre comme la neige
qui se dépose sur la boue glacée en automne. J'ai
sauté par-dessus la cloture et je me suis approché
de lui, une main vers sa téte. Il I'a reniflée, puis
s’est frotté contre le creux de ma paume déja
calleuse. Je I'ai pris dans mes bras. Je I'ai porté
jusqu’a chez moi. L'agneau avait déposé sa téte
dans le pli de mes coudes, a moitié endormi. Je
'aimais.

Ma sceur et moi avions construit un endroit juste
a lui dans un coin de la remise. Mais l'argent
manquait et nous devions manger. Ordre de notre
pere, c’est 'agneau que nous mangerions. J'ai obéi
a mon pere. Ma sceur lui a dit au revoir en
I’embrassant sur le front pendant que je



m’accrochais a lui. Elle a pleuré.

Mon pere m’a enseigné comment le tuer.
Comment raser sa laine pour libérer sa peau.
Comment couper sa peau, comment séparer sa
peau de sa chair, comment séparer sa chair de ses
0os, comment trier ses organes, ceux qui étaient
comestibles, ceux que je pouvais enterrer avec sa
téte blanche. Je I'ai pris dans mes bras, sa laine
rouge, quand son cceur a cessé de battre.

J'ai appris que je tuerais ce que j'aime.

J'ai couru hors de la maison. J’ai couru jusqu’a-ce
que mon pied se prenne entre deux pierres et que
les os se soient déboités. J'ai pleuré parce que mon
agneau était mort, parce que je l'avais tué. Un
garcon plus agé est venu. Je ne me rappelle plus
de son visage. Il a replacé mes os a leur place et
m’a porté dans ses bras jusqu'au pied d’une
pharmacie. Il m’a laissé pleurer dans ses bras. Il a
nettoyé ma plaie et mes larmes.

Je me nomme Laszlo. Laszlo Valéry, a-t-il dit. Et
quel est ton nom? Sal. Sale? C’est vrai que tu es
malpropre. 1l a regardé le sang et la terre sous mes
ongles, la boue dans mes cheveux. J'ai fait
semblant de ne pas vouloir qu’il me raccompagne.
Je lui ai montré la remise, la ou le sang de mon
agneau était encore humide, j’ai pris le rasoir avec
lequel j'ai enlevé sa laine et jai enlevé mes
cheveux.

*

(LASZLO sort son briquet de sa poche de manteau.
Il l'allume. Puis l'éteint. Il le rallume puis I'éteint a
intervalle régulier.

SALE laisse partir I'agneau imaginaire et s’appuie
contre le banc, pres de LASZLO.

Le bruit métallique du briquet qui s’allume et se
referme continue. La flamme éclaire le visage de
LASZLO. SALE voudrait le voir une derniere fois

sous le jour.

SALE léve une main pour flatter son agneau,
LASZLO, mais laisse son bras tomber. 1l se sent
observé. Quelqu’un est la pour s’assurer que
LASZLO sera bien mort avant le lever du jour.)

SALE : Tu as de belles mains.

(LASZLO arréte de jouer avec son briquet. Il
regarde ses mains gantées.)

LASZLO : (allume son briquet sans l'éteindre.) Ce
sont des mains.

SALE : Jai cru que les miennes étaient trop
grossieres pour toi. Dessinées avec la roche des
rues. J'avais peur qu’elles brisent ta peau si je
prenais tes mains. Mais les tiennes sont aussi
dures que les miennes. Aussi sales. Je les ai salies.

LASZLO : Ceux qui travaillent pour les rois n’ont
pas les mains propres.

SALE : Laisse-moi les voir une derniére fois.

LASZLO
m’humilies.

Tais-toi. Tu te fais honte... Tu

SALE : Personne saura. Personne saura quoi que
ce soit de cette nuit. (Regarde le lampadaire et les
insectes qui volent autour.) On pourrait partir et
personne saurait.

LASZLO : Je suis déja mort, Salvatore.

*

Je vois Laszlo, et je pense a cet agneau que j’ai
tué, que j’ai aimé. Je me souviens quand j’ai vu
Laszlo pour la premiére fois. C’était dans le fond
d’'un café mal entretenu. Les cafards grimpaient
sur les tables et les rats couraient entre les
chaussures. Pourtant, toutes sortes de gens du
quartier Sud s’y entassaient, emportant leur eau
brune et des galettes de pain rassis. Je me prenais
une place avant que tout le monde arrive, et je
prenais les quelques heures qui m’appartenaient
pour regarder les gens. Assise au bar, il y avait
toujours cette vieille femme mal coiffée qui
partageait ses biscuits aux rats, et pres de la
fenétre, un jeune couple fraichement arrivé de la
campagne était assis : la boite a gants ou ils
dormaient était étouffante a ce temps-ci de
I'année. Il ne restait qu'une place libre, celle a ma
table parce que personne ne voulait s’asseoir en
face du sale a la téte rasée.

Un homme est entré dans le café et il faisait
tache par le noir profond et bien entretenu de son
veston, de ses chaussures bien cirées, de ses
cheveux propres. Il a commandé de l'eau et la
serveuse s’est efforcée de laver le verre avant de
le lui donner. Il a pris le verre avec des gants noirs
et elle s’est essuyée le visage pour qu'il la trouve
belle. L’homme a cherché une place et en a trouvé
une en face d’'un malpropre chauve puant la sueur



d’usine, méme s’il n’y travaillait pas. Je n'y avais
pas fait attention jusqu’a ce qu'’il s’assoie. J'y ai vu
mon agneau, mon agneau que j’aimais.

Il m’a offert une cigarette, mais elle était neuve et
seche alors j’ai refusé. C’est quoi, ton nom? Laszlo
Salazar. Le vétre? Parce qu’il vouvoie et lit des
livres. On m’appelle Sale, et j’ai levé une main pour
faire comme les gens chics, ceux qui portent des
gants et qui ont de beaux sourires blancs. Vous le
portez bien. Vous aussi. Et il a pris ma main. Je lui
ai offert mon plus beau sourire jauni, une belle vue
de la dent qui me manque, de celle qui est brisée a
en étre brune.

Il m’a souri de dégoiit, mais il m’a permis de voir
la dent de porcelaine ébréchée juste sous sa levre
coupée d'une cicatrice. Dans mes mains, la tasse de
lait portait la méme fissure au millimetre pres. Elle
continuait sur la tasse comme la forme de sa dent,
continuait plus loin que la gencive, formant la
méme ligne que la cicatrice qui montait jusqu’a
son nez. Je me suis posé la question sur les
origines de cette marque. Un défaut de naissance
visible seulement sous la lumiére presque grillée
d’'un mauvais café du quartier Sud. Entre mes
mains, j’avais la machoire de Laszlo et j’ai apporté
la tasse a mes lévres.

*

(LASZLO enléve un gant avec ses dents et léve sa
main vers SALE. Il ferme les yeux. SALE prend la
main de LASZLO dans les siennes et pose sa joue

dans son creux. Il respire son odeur, sa sueur froide.
LASZLO empeste déja la mort et la terre humide
dans laquelle il va étre enterré,

LASZLO rallume son briquet. Les billets de train
brilent en silence.)

LASZLO : J'ai peur.
SALE : Peur de mourir?

LASZLO : Peur d’avoir mal en mourant. Peur que
mon corps ne soit jamais retrouvé par ma famille.

(SALE ne lache pas la main de LASZLO. Il la pose
sur son épaule, croisant son bras sur son cceur. SALE
est proche de son visage, puis se retire. Il fait
quelques pas derriere le banc, coté cour.)

SALE
saurait.

On pourrait partir d’ici et personne

(LASZLO pense au bébé-agneau du réve de SALE.
IIs pourraient partir a la campagne pour l'élever
dans la poussiere et ces maisons en platre. Parmi les
bibelots de porcelaine, les nappes de dentelle.)

LASZLO : Apporte mon corps a mon pere. Pour
qu’il ait un fils a enterrer.

SALE : Japporterai ton corps a ton peére. Je
I'aiderai a t'enterrer.

LASZLO : Derriére la maison.
SALE : Derriere la maison.

(SALE se place derriere LASZLO. Il caresse ses
cheveux du bout de ses ongles noirs.

LASZLO penche sa téte en arriere, les yeux fermés.
Il dépose ses poings sur ses genoux. Il respire fort.

SALE glisse sa main vers la bouche de LASZLO. Il
insere deux doigts entre ses dents pour ouvrir sa
mdchoire. Dans la gorge de LASZLO, il verse le
contenant de la bouteille. Il lui ferme la bouche en la
couvrant de sa main.

SALE embrasse LASZLO sur son front.)

*

Laszlo n’a plus de lumiere dans les yeux. Des
billes peintes, sans profondeur. Il me prend dans
ses bras. Ses cheveux sont doux. Il me prend si fort
que je me sens comme un petit garcon entre les
bras de sa maman. Je ne veux pas que c¢a s’arréte.
Je continue a le serrer, méme apres que ses bras et
ses jambes glissent. Je continue jusqu’au lever du
soleil. Je porte mon agneau jusqu’a son lit ou il
révera. Son pere aura un fils a enterrer. Derriere la
maison.

J'enleve ses chaussures, ses gants. Je respire une
derniére fois son odeur avant de la couvrir avec un
drap blanc.

Je me mets a genoux, pardonnez-moi pour le
crime que j'ai commis. Son pére est entré pour
chasser lintrus sale et suintant. Laszlo aurait
voulu que son pere pleure pour lui.

Je creuse sa tombe derriere la maison et je cours.
Je cours et je me ferai pardonner.






DAMOCLES DE CUIR

Par Emile Leprohon

1

Quelque chose tombe dans l'eau ; on entend le
silence oppressant du fond marin. Un faisceau de
lumiere blanche crue éclaire toute la scene. Sept
motards enchainés par les chevilles a un bloc de
béton au sol ; ils flottent quelques pieds au-dessus ;
ils ont un sac sur la téte ; ils occupent le fond de la
scene en quinconce.

CHOEUR

Ca

¢’a déja été notre vie

se balancer sur le rocking chair du porche

méditant le calme

époux de vacuité

¢’a déja été notre vie

contempler la chambre a miroir

Le faisceau de lumiere diminue graduellement
jusqu’a son extinction totale a la fin de la réplique.

le fracas réveille notre mort

perdus dans la terrible nuit

sans les coups de feu pour éclairer

I'effondrement accélere

nous roulerons devant la ruine.

2
Les nouvelles, livrées par la voix monotone d’un
quelconque présentateur  radiophonique ; les sons
grichent, vieille radio. La diode rouge de la radio

s’allume, un petit point dans l'ombre, puis, un
faisceau orangé s’allume. On voit une fenétre sur
roulette ; de l'autre coté des carreaux, une belle
route ensoleillée de Californie ; sous la fenétre, la
radio ; une femme regarde par la fenétre; I'éclairage
fait entrevoir le bouquet de motards.

FEMME A LA FENETRE

Toujours rien

les vrombissements et les échos dans la nuit
me font frémir.

La charpente plie sous le vide

Elle se tourne vers la fenétre.

chaque carreau ternit

le toit finira par fondre

ce vieux bungalow m’encimentera
Elle se retourne vers le public.

on m’emmurera

et je maudirai la horde

vile pillarde

saccageuse artérielle

Cerbeére déchainée aux trois cylindres
je la maudirai

LINCEUL DE MON FOYER.
Le silence s’installe et dure.
Je devrais I'accepter

ma vie

se vit seule.

La FEMME A LA FENETRE quitte la scéne avec sa
fenétre. Le faisceau de lumiére orangée s’éteint
lentement.

CHOEUR

Mais la ou il y a la pénombre

il y aimmanquablement

la lumiere

Le phare avant d’'une moto, derriére les chaines
auxquelles les motards sont liés, s’allume,
éblouissant.

|’étranglement s’écrasera au flou des limites

et les révoltes s’empileront

Un deuxieme phare s’allume.

nous saignerons les porcelets de la Grande Meére
Meeurs

Un troisieme phare s’allume.



nous répandrons feu, sang et tant d’étoiles

Un quatrieme phare s’allume.

messies de la pulsion

Un cinquiéme phare s’allume.

maitres d'une destinée arrachée

Un sixieme phare s’allume.

nous profererons l'ignoble freedom of the open
road

la perversion sera des plus belles avec nous

les Hell’s Angels.

Un septieme phare s’allume. Les motos
vrombissent ; la salle en vibre. Le TORTIONNAIRE
entre en trainant, d’'une main, le POLICIER par les
pieds et, de l'autre, une chaise ; il place la chaise
face au public et y installe le POLICIER ; il lui lie les
mains et les pieds au barreaux ; il se retourne face
aux motos ; leur fait halte de la main. Les
vrombissements cessent. Les phares se tamisent ; un
membre du CHCEUR sort une lampe de poche
orangée d’une poche et la dirige vers le bas, de
sorte a éclairer le duo.

4

Le TORTIONNAIRE arpente la piéce, derriere le
POLICIER en l'observant attentivement ; le silence
s’installe et dure ; il s‘approche, se pose devant
l'autre maintenant et l'observe attentivement ; le
silence s’installe et dure ; il lui flatte le visage, les
cheveux, il lui embrasse les levres ; il sort de scéne ;
le silence s’installe et dure ; il revient, paire de
pinces a la main ; il arrache une dent du POLICIER ;
il hurle ; le silence est rompu.

POLICIER

Démon ! Scélérat ! Horrible béte ! On vous
attrapera, on vous fera mille fois pire. Finissez-en,
tuez-moi.

TORTIONNAIRE

Non.

POLICIER

Cessez de jouer ! Achevez-moi. (Le

TORTIONNAIRE ne bronche pas.) Pourquoi ?

TORTIONNAIRE
Les beaux comme vous ont la téte pleine de vers.
Il assene un coup de poing au visage du POLICIER.

TORTIONNAIRE

Avez-vous déja songé

aux ogives suspendues

au silence éternel ?

Vous pendez au bout de vos ficelles.

Il crache au visage du POLICIER. Le silence
s’installe et dure

C’est une triste histoire qu’étre homme

manger pour s’affamer

baiser pour se faire larguer

tout se décide sans nous.

Fruit de la cruauté (il grogne)

oui en fin de compte

vous et moi

fils du grand arbre-monde de la cruauté

continuez a choir dans I'herbe

rongé par les guépes

continuez a fouler la voie nocturne

la route m’appelle (On entend le viombissement
lointain des motos.)

le glaive pend

je m’agenouille.

Qui est le plus cruel?

Le policier déterminé

aux ogives suspendues

au silence éternel

dans son bourbier de menottes

ou I'homme ailé

sur sa moto

un jour vous ouvrirez...

(Bruitage coup de feu. Disposition : le
TORTIONNAIRE s’écroule ; le SERGENT entre ; il
tient une arme a feu ; il délie le POLICIER ; Iui tend
I'arme.)

SERGENT

Agent Lord, relevez-vous. Il faut sortir d’ici. Les
Hell’'s entourent la place ; nous avons la
permission de tirer a vue.

Le membre du CHCEUR ferme sa lampe de poche ;
noir ; I'éclairage blanc du premier tableau revient,
doucement. Le POLICIER saisit son arme ; il tire le
SERGENT dans la téte ; il observe le public, le
regard vide ; le silence s’installe et dure.
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TERRE NATALE

Par Noémie Lelong

Pays de la Ville Lumiére illumine la noirceur de
ma vie

Tu es comme un épiphyte en mon étre
Mangeant avec assiduité tout avenir loin de toi

Malgré la perte de mon héritage en ces contrées
lointaines

Il en vient que je repense a toi, ne pouvant m’en
empécher

Mes pensées de toi sont comme le reflux des
vagues de tes cotes maritimes

Réfugiée sans consentement d’'une atmosphere
tendue

Une peur parentale venant freiner mon retour au
bercail

Me mettant des batons dans les roues

Comme ton peuple le dit si bien, je conchie ceux
qui poserent ces actions

Mes liens familiaux périssent dans les gravats des
années

M’amenent a croire que ce que je verrai a mon
retour

Ne sera qu'un amas de tombes
Qu’espoirs détruits

Que des pertes

Qu’'une mélancolie d’un futur passé

A une heure si critique ou des décisions
irrationnelles coulent a flot et a sang

Je me dois d’en faire aussi

De me libérer de ce fardeau pesant sur mon
esprit

Dans aucun futur proche mon retour ne sera
possible

Au revoir réve de mon enfance...

Arréte de me hanter...

11
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BULBIZARRE

Par Alexane Cormier, 2¢ place au Concours d’Ecriture

J’ai une muraille de carton dans ma poche. Une
meute chanceuse que j'ai pigée a mon
anniversaire. Trois Bulbizarre. Trois, avec les
mémes attaques, les mémes reflets
holographiques : trois Bulbizarre, comme les
trois champignons que je commande sur ma
pizza ou les trois peluches qui me bordent chaque
nuit. Mes cartes Pokémon, je les scrute, je les trie
dans mon cartable et je les mets dans ma poche
quand une tempe me le dit.

Trois champignons
Trois peluches
Trois Bulbizarre d’acquis

Sauf que mes cartes, Elliot les maudit. Jacob aussi.
Et jaurais trois fois une carte inutile, un jeu
triplement stupidifié, bon a jeter. Je serais, je suis,
un pingouin pas aiguisé, un pogo qui glisse pas
loin. Et j’oublie le dernier.

Dans mon igloo, je déchire mes Bulbizarre. Je fais
une pile avec ma muraille morcelée et j'en
construis une nouvelle autour de moi. Elle passe
par mes tempes, creuse l'iris de mes yeux. Elle
s’enroule en serpent et piétine mon cerveau
d’oiseau, m’arrache les cheveux. Je pique mon
bois de bulle Bizarre et je cache mon cartable
sous mon lit.

13

Mon frere me demande il est passé ou. Il me tend
ses cartes jaunies.

Et je suis un champignon
Trois fois peluche

J'ai bordé trois tortues
Pété la mine du crayon
J'ai enroulé mes tempes
En pogo cru

J'ai marché pingouin
Jusqu’a lui

Etj’ai pris sa main
Etj’ai déchiré
Etj’ai ri de lui
Etjai

Mon frere, j’ai oublié.






POMME GRENADE MYSTERE

Par Art Libre

1
Evidlemment qu'une potentielle cliente le
dérangerait durant son grand ménage de
printemps.

Alors que le détective John Andjouvox s’adonnait
a la classification annuelle de tous ses dossiers
d’enquéte, une dame aux yeux noisette percants et
en tailleur-pantalon doré appuya sur la sonnette
de sa porte d’entrée. Bien malgré lui, il I'invita
dans son bureau et, avant méme qu’il ne se
présente, la femme d’age mir débita toutes ses
inquiétudes.

— Cela fait trois jours que ma fille unique,
Florence, n’est pas revenue a notre appartement et
elle ne m’a pas avisée de cette longue absence.
J'ignore ou elle se trouve et, comme les autorités
policieres ont toujours fait preuve d’une
incompétence effarante, une connaissance m’a
suggéré votre nom afin de dépister ma fille. Quels
sont vos honoraires?

Le détective privé l'interrompit alors qu’elle
sortait de sa sacoche un chéquier.

— Attendez un instant, Madame. Quel est votre
nom et la disparition de qui vous trouble autant?

— Madame Damélia Lemaréchal. Ou plutét,
Maitre Lemaréchal. Ma fille Florence tenait a
participer a un atelier d’arts visuels offert tard en
soirée apres ses cours de médecine, mais je n’ai

15

regu aucun message depuis son départ.

— Tres bien, pourriez-vous élaborer sur ce
moment précis, lorsque vous lui aviez parlé pour
la derniere fois? demanda Andjouvox.

— Florence se préparait dans sa chambre, reprit-
elle avec le méme débit rapide. Elle devait
regrouper dans son sac ses toiles, ses tubes de
pinceaux et ses pinceaux, ses beaucoup trop
nombreux pinceaux. Apres avoir terminé, elle a
attendu quelques minutes, le temps que Hadrian,
mon jeune frere, arrive a bord de sa camionnette.
I[Is s’étaient entendus pour qu’il la dépose au
campus, puis que ma fille revienne ici par un autre
moyen. Avec un garcon de sa connaissance, Emys
Terramar, précisa l'avocate. Ensuite, une demi-
heure plus tard, approximativement, une amie de
Florence, Ecatleen, m’a visitée, confuse. D’apres sa
parole, elles avaient prévu de se rendre ensemble
a l'université.

— Potentiellement un changement de derniére
minute, suggéra John.

— 1l est vrai que j'ai initialement pensé cela,
admit son interlocutrice. En revanche, le
lendemain matin, Ecatleen est revenue, cette fois-
ci en panique, pour m’avertir que Florence n’avait
pas assisté a l'atelier de création. J’ai ensuite
contacté Hadrian, qui m’a certifié, sans surprise,
que ma fille était entrée dans le pavillon des arts
visuels. En tachant de préciser qu’ils s’étaient
quittés au moins une bonne dizaine de minutes
avant le début de I'activité.

— Voila qui est bien étonnant, réagit le détective.
Deux versions contradictoires...

Et ce n’est pas tout, ajouta Damélia
Lemaréchal. Suite a mon appel avec Hadrian, j’ai
fureté dans la chambre de Florence. Uniquement
dans le but de comprendre ses réelles intentions
ce soir-13, se justifia-t-elle. Bref, j’ai remarqué que
plusieurs objets autres que son matériel d’art
plastique avaient disparu de la piece, notamment
ses carnets de dessin ainsi qu'un flacon de parfum
a la grenade quEmys lui avait offert le 14 du
dernier maois, flacon qu’elle conservait
précieusement sur sa table de chevet, a ma grande
déception. Vraiment, si je devais me réjouir d’'une
conséquence de cette disparition, ce serait que
I'odeur désagréable de cette eau n’est plus a
portée de mon nez fin. Terrible! se plaignit-elle en



plissant les yeux, concluant sa tentative maladroite
d’ironie.

— Je vois, finit par dire Andjouvox aprés un
silence. Autre chose a préciser?

Y

— Non. Dois-je vous payer, a présent? Cet
entretien a grugé plus de temps que je l’estimais,
je dois retourner bientdt a mon cabinet, lancga
I'avocate en regardant sa montre.

— Normalement, j’envoie la facture des que mon
enquéte connait des résultats concluants. Il m’est
inconcevable d’étre payé pour un travail
infructueux. J'aurais toutefois besoin de votre
adresse électronique ou de votre adresse postale.
Par ailleurs, pour poursuivre mes investigations,
ou habite Ecatleen, 'amie de votre fille? Et
comment pourrais-je contacter votre frere
Hadrian?

— Ecatleen Monroe habite actuellement dans
une résidence universitaire, a cette adresse,
présenta Maitre Lemaréchal en la notant sur une
feuille d’'une écriture soignée. Et voici le numéro
de téléphone de Hadrian, dit-elle en jetant sur le
bureau une carte de visite de son frere.

2

Des qu’Andjouvox lui fit part de la démarche de
Damélia Lemaréchal, Hadrian accepta
plaisamment de se rencontrer. Ils se réunirent a la
station de métro, Andjouvox comptant discuter
avec 'oncle de Florence avant de rendre visite a
Ecatleen. Lorsqu’ils se retrouverent, le détective
s’étonna de l'allure plus décontractée de son
compagnon trentenaire, en blouson noir, jeans
bleus et casquette retournée a I’envers. Si son style
vestimentaire s’opposait diamétralement a celui
de sa grande sceur, les deux Lemaréchal
partageaient le méme franc-parler et ne
tournaient pas autour du pot.

— Pas mal certain que Damélia me soupgonne
d’étre lié a la disparition de Florence. Je me
trompe?

Andjouvox ne put que confirmer en réponse a la
franchise de son interlocuteur.

— Les mots qu’elle avait utilisés pour me
renseigner sur vous trahissaient ses doutes a votre
égard, révéla-t-il. Il peut étre compréhensible que,
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ayant vu Florence pour la derniere fois en votre
compagnie, votre sceur ne vous fasse pas
pleinement confiance.

— Jai beau lui garantir que j’'ai vu, de mes
propres yeux, Florence entrer a l'intérieur de
I'université, jamais Damélia ne me croira a cent
pour cent, soupira Hadrian.

Le suspect se renferma momentanément dans sa
déception, dans ses souvenirs.

Parce que vous vous étes distanciés
derniérement? posa comme hypothese John.

En remontant a la surface, a 1a lumiére du soleil,
Hadrian secoua sa téte, la mine renfrognée.

Je dirais que nous n’avons pas été
particulierement proches depuis notre enfance.
Nous n’avons jamais vibré sur une passion
commune : Damélia n’a jamais fait I'effort de
s'intéresser a ma musique électronique.
Completement obnubilée par ses études en droit,
et a présent par ses dossiers professionnels.
Damélia est redoutable, affirma Hadrian. Des
qu’'une aspiration se présente a elle, jamais elle
n’agira en opposition a cet objectif. Si elle fonde
tous ses espoirs en Florence pour une brillante
carriéere en meédecine, Florence va suivre une
brillante carriere en médecine. Si elle croit que j’ai
caché Florence dans mon loft, elle va wvous
convaincre que c’est bien la vérité.

— Mais Florence ne se dissimule pas chez vous?
— Non.

Pendant plusieurs secondes, ils resterent arrétés
sur le trottoir, muets, face a face. Les yeux ambrés
d’Andjouvox fixerent le regard sombre de Hadrian
qui ne dévia pas du tout.

— Dans ce cas, pourriez-vous m’aider en me
décrivant Emys Terramar? C’est un nom que votre
sceur a évoqué pendant qu’elle me résumait les
faits, reprit le détective.

— Emys Terramar... Bien que Damélia ne risque
pas de l'avoir admis, Florence et Emys étaient, on
pourrait dire, en fréquentation.

— Damélia ne me I'a pas confié.

— Jamais elle n’aurait osé le reconnaitre a haute
voix méme si elle y était confrontée chaque jour,
assura Hadrian. Bref, apres s’étre rencontrés a une



féte organisée par les clubs d’art, Emys et
Florence ont continué de se voir régulierement et
ont développé une chimie indéniable.

— De qui tenez-vous
'interrompit Andjouvox.

ces informations?

— De Florence elle-méme, précisa l'artiste en
arquant un sourcil brun.

Un temps d’arrét s'imposa suite a cette coupure.
— Et Ecatleen Monroe, ’amie de Florence?

— Sa meilleure amie d’enfance, précisa Hadrian.
Justement, Florence a toujours cotoyé les cercles
des étudiants en arts et en création. Emys étudie
en recherche littéraire et Ecate Monroe, en
écriture dramatique. C’est d’ailleurs grace a ces
relations que Florence a réussi a obtenir une place
dans un cours de travail de la peinture.

— Tiens donc, Ecatleen étudie le théatre,
remarqua le détective. Visiblement, Florence
Lemaréchal aimait s’entourer d’artistes comme
elle : son oncle, sa meilleure amie, son béguin...

Comme ils approchaient rapidement de leur
destination visible du coin de la rue ou ils se
trouvaient, Andjouvox se permit une derniere
question.

— Au déplaisir de Maitre Lemaréchal?

3

John Andjouvox attendait sur le seuil lorsqu’une
petite femme aux cheveux noirs de corbeau
I'accueillit. Apreés les présentations formelles
d’usage, Ecate Monroe le fit entrer dans la salle
commune dans laquelle flottait une agréable
odeur fruitée. Sur une table basse en verre, au
milieu du salon, tralnaient des notes et des
brouillons d'une piece de théatre qu’elle révisait,
lui apprit-elle. La dramaturge pria son visiteur de
s’asseoir sur un des fauteuils en tissu rouge. Puis,
apres s’étre installée sur le canapé aux motifs
floraux, la jeune adulte, intriguée, interrogea son
ainé en le dévisageant de son regard ambré.

De sa position, Andjouvox pouvait effectuer un
balayage visuel des lieux. A sa gauche, une cuisine.
Derriére Ecate, deux portes closes menant
probablement a des chambres. A sa droite, 'acces
a la salle de bain et la porte d’entrée de

I’habitation.

— A la demande de Damélia Lemaréchal,
jenquéte sur la disparition de sa fille Florence.
J'espere qu’en étant sa meilleure amie, vous
parviendrez a m’éclairer sur ce mystere.

— Je n’ai aucun probleme a ce que vous me
tutoyiez, assura Ecate. Malheureusement, j'ignore
ou se trouve présentement Florence. J'aimerais
bien vous aider, mais son dernier message
remonte au soir ou nous étions censées arriver
ensemble a I'atelier d’arts visuels auquel elle était
supposée se joindre. Depuis, pas la moindre
réponse.

— Si vous comptiez vous y rendre toutes les
deux, aviez-vous prévu de quitter l'université
ensemble?

— Oui, confirma Ecate. Emys, le petit ami de
Florence, devait nous reconduire, mais comme
Florence n’est jamais apparue, il est reparti et je
suis rentrée chez moi par mes propres moyens.

— Emys, le petit ami de Florence. Avaient-ils
confirmé leur statut amoureux?

Ecate rougit et mordit sa levre inférieure en
saisissant la teneur de ses dires.

— Enfin, elle ne l'avait avoué qu’'a moi
uniquement... Mais si cet élément vous permet de
la retrouver, il est bien que vous en preniez
connaissance, j’'imagine.

— Madame Lemaréchal ne s’en doutait donc
pas?

— Florence n’aurait probablement pas confié a
sa mere cette relation, répondit Ecate.

— Se serait-elle ouverte, un jour, a son oncle,
Hadrian Lemaréchal? demanda John.

— Eventuellement, ca ne m’aurait pas surprise,
en convint-elle. Florence s’entendait davantage
avec son oncle qu’avec sa mere, ce qui arrive dans
de nombreux foyers.

’ ’

— Au point qu’elle songeait a déménager chez
lui?

Ecate écarquilla ses yeux face a cette possibilité
nouvelle.

— Je doute qu’elle aurait fui un mardi soir aussi
imprévisiblement, mais vous semblez avoir
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raison. Si, comme vous le supposez, elle s’est
réfugiée chez son oncle, celui-ci aurait donc menti
a madame Lemaréchal et, au lieu de I’emmener a
I'université, aurait déposé Florence a son logement
ce soir-la. Est-ce vraiment crédible?

— Il faut bien qu’elle soit logée quelque part, si
ce n’est chez sa mere.

— C’est vrai. Il est plus probable qu’elle se soit
réfugiée chez son oncle qu’a n'importe quel autre
endroit.

— Si ce n’est ton appartement, bien évidemment.

Sur ces mots, Ecate regarda sous un nouvel angle
le détective. Andjouvox put admirer l'intelligence
des deux billes dorées de la jeune femme devant
lui. Un silence lourd de sens enveloppa le salon.

— Dongc, dés le début de notre conversation, vous
jouiez avec nous.

— Vous mettez des mots dans ma bouche, nia le
détective. J'ai seulement soulevé les fortes chances
que Florence soit présentement en train de nous
écouter dans votre résidence.

Les bruits secs d’'une ouverture puis d'un
claguement de porte résonnérent dans
'appartement. Derriére Ecate apparut Florence
Lemaréchal, fiere et confiante, telle une
ressortissante d’'un enfer qui avait déniché une
porte de sortie. Méme s’il ne l'avait jamais
rencontrée, Andjouvox reconnut celle qu’il
recherchait aux traits du visage qu’elle partageait
avec sa mere, malgré les quelques meches teintes
en rouge qui les dissimulaient.

— Je suis étonnée que ma mere, avec sa
détermination, ne m’ait pas retrouvée plus tot,
lanca Florence en s’asseyant aux cotés de sa
complice.

— De bons mots envers elle malgré votre
relation brisée? souleva le détective.

— Non, plus vraiment. Si je me suis soumise a
elle pendant pres de vingt années, une goutte a
finalement fait déborder le vase.

— La désapprobation inflexible de votre mere
sur votre relation amoureuse avec Emys?

— Exactement. Ma patience a tout simplement
atteint sa limite, un point de non-retour.

— Alors, expliqua Ecate, suite a son aveu, je lui ai
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proposé de déménager chez moi le temps de
trouver, espérons-le, un logement convenable avec
Emys.

— Sans prévenir ma mere, renchérit Florence.

—Et vos études en médecine? demanda
Andjouvox, méme s’il se doutait de la réponse.

— Ca n’a jamais été mon choix. Je vais
abandonner cette voie et me lancer pleinement
dans les arts visuels. ]J'ai déja économisé de
I'argent, et je sais que je pourrai compter sur le
soutien, tant financier que moral, de mon oncle
Hadrian.

— Vous avez réellement réfléchi a la suite de
votre départ, énonca-t-il. Ce n’était pas précipité
comme le croyait madame Lemaréchal.

— Non, confirma Ecate. Cependant, puisque vous
avez retrouvé Florence, je présume que vous allez
avertir sa mere de sa présence chez moi...

— Pas forcément, contredit le détective. Madame
Lemaréchal n’a pas a dicter votre conduite et a
exercer un contréle sur vous alors que vous étes
majeure. Je peux tres bien lui rapporter qu’au
terme de mon enquéte, je ne suis pas parvenu a
vous retracer. Je ne dois rien a madame
Lemaréchal, je n’ai pas officiellement accepté son
offre.

John Andjouvox posa son regard compatissant
sur Florence Lemaréchal.

— Je pense qu’il est préférable que vous seule
décidiez de reconstruire les ponts avec votre mere,
si vous le souhaitez un jour.



THEATRE SANS RIDEAU

L’ceil du futur
Je suis la premieére a plier
I’échine sous un arbre

Des mains se posent en
couronne sur ma téte

Des pieds se tortillent dans le
ventre de I'espoir

La pauvreté est notre animal de
compagnie

Elle mange notre nourriture

Je gravis la semaine
Superhéros le jour

Maman et épouse le soir.

Les ficelles invisibles

Je te sculpte dans le bois tendre
Mes doigts creusent ton ame

Je tire sur tes ficelles

Tu deviens ma marionnette

Tu danses selon mes humeurs

Je compte chaque centime que
tu dépenses

Personne ne voit tes poches
vides

Chaque regard a la fenétre
Chaque mot dans ton journal
intime

La confiance est un piege

Tu apprends a marcher entre les
lignes.

Par Camille Benitez

Prison silencieuse
Je tourne en rond dans la maison

Souvent en présence des
montagnes

Je suis un fantome qui boit
I'oxygene

On ne me voit pas compter les
fissures au plafond

On ne me voit pas enjamber les
déchets

Il est le voleur

Je suis la victime

Mes réves avec lui sont finis
Ca m’arrive d'imaginer étre
'orage qui déchire le silence.

Les ficelles rompues

Le bois de son corps craque sous
mes doigts

Les murs sont les seuls témoins
Je briile ma marionnette

Les étoiles sont complices
Je fissure le chemin

Le moteur rugit dans le froid
mordant

Les mensonges s’accrochent a
mes levres

Je suis le maitre du jeu
Au revoir les fantomes.
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L’ceil du passé
Les enfants dessinent une
maison avec trois silhouettes

Personne ne cherche la
quatrieme dans la neige

Les enfants dessinent un
dinosaure

Une patte effacée disparait dans
'argile

L’encre coule comme du café
froid

Des doigts effleurent les murs
remplis de feuilles mortes.

Des orteils traquent la barriére
du passé

Il n'y a que le vent qui pleure

L’hiver gruge lentement les
anciens rires.






AVIF

Par Klennie

Qu’est-ce que la réalité?

La pointe de la plume se vida de son essence, et
de son ceil jaillit la derniére goutte salée. Des
liasses de manuscrits recouvraient le moindre
metre carré, le moindre recoin de parquet,
donnant l'illusion de nager dans des fibres de
papier a quiconque s’aventurerait dans le petit
cocon.

Evidemment, aucun regard qui n’était pas celui
de la fille ne pouvait étre témoin de cette
impression personne, absolument personne
n’avait 'autorisation — ni le courage — de mettre
un pied dans son antre d’encre. L’armée de
crayons aiguisés, de mines fines et de pointes
saillantes, toute dirigée vers l'unique issue — une
porte dont la peinture s’était écaillée avec le temps
— semblait menacer quiconque avait le malheur
de s’égarer en ce lieu. Les objets affutés
n’attendaient que le moment ou la limite du seuil
du jardin littéraire aurait été franchie pour
transpercer I'intrus de part et d’autre.

Cela dit, il ne fallait pas se méprendre en
raisonnant selon le principe qu’elle, la cultivatrice
méme de ces ronces syntaxiques, était immunisée
contre les piqlires des épines. Son propre outillage
n’avait aucun scrupule a la blesser aussi, a empaler
celle qui maniait les armes de calligraphie tous les
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soirs. On pourrait méme avancer qu’elle souffrait
davantage qu’en aurait souffert un curieux.
Effectivement, chaque pas qui soulevait la
poussiere dans l'air étouffé et qui provoquait
I'ondulation en vagues de feuilles éparses était
annonciateur de la douleur qu’elle s’apprétait a
endurer pendant les prochaines heures de
rédaction. Ses doigts s’emparaient alors du plumet
abandonné la veille sur le bois lisse, bien que rayé,
de son chevet. La tige dormait, 13, si fragile et
pourtant si menagante de par son étincelante
canine métallique miroitant la lumiere tamisée de
la petite lampe.

Lorsqu’elle arrivait a ce premier stade, qui
amorcerait sa terrible routine, la fille hésitait
souvent a poursuivre son geste. Elle hésitait, car
écrire constituait pour elle un supplice affreux.

Oh! Un affreux supplice, oui, un terrible supplice!
C’était une telle torture qu’elle s’infligeait tous les
soirs!

Ce n’était pas une torture physique, du moins,
tant qu’elle parvenait a s’arréter avant que les
ampoules ne se forment sur sa main. Elle devenait
ankylosée par le mouvement des courbes des
caractéres et par le chemin qu’elle parcourait pour
les tracer : de gauche a droite, le long d'une ligne,
puis de droite a gauche pour recommencer le cycle



sur la suivante. Quand il ne lui était physiquement
plus possible de continuer, le bord droit de la page
devenait comme la cote d’'une haute falaise : sa
main tombait dans le vide, délaissant le plumet
qui lui servait jusqu’alors de seul appui pour ne
pas chuter, et elle s’écrasait sur la table de son
chevet. Parfois, elle atterrissait dans la mer : le
flacon d’encre de Chine se renversait sur ses
doigts. Lorsque cela lui arrivait, la fille se
surprenait a penser que sa main fut nécrosée.

Mais ce n’était pas cette souffrance qui était a
'origine du dit supplice. Non, il y en avait une
autre, bien plus intense, bien plus palpable,
pourtant absolument invisible et abstraite. Il
s’agissait de la souffrance de son ame. Tous ses
chagrins, toute sa lassitude, toutes ses frustrations
étaient dépeints — non, étaient vomis — dans un
flot noir et indélébile sur la pureté blanche du
papier vierge. Cela lui faisait mal, car le premier
passage des émotions pour pénétrer dans son
esprit avait beau étre désagréable, le chemin
inverse pouvait étre infiniment plus accablant. Les
sentiers piétinés menant a son subconscient
n‘avaient pas eu le temps d’y faire croitre de
fraiches pousses puisqu’elles étaient de nouveau
écrasées sous les pas lourds de Dépit, déchirées
par les cris de Haine, et entrainées dans les
spirales de Tourment. Apres avoir tranché de
leurs armes humides les joues de la fille, les trois
pilleurs, ayant pour objet de convoitise sa paix
intérieure, s’en retournaient poches pleines,
laissant sur leur passage de longues tralnées
obscures et briilantes dans I’ame de leur victime.

Parfois, a 'extérieur de sa prison, ressassant la
barbarie des trois fléaux, la fille se retrouvait dans
un état d’épouvante. Elle comprenait alors que le
seul endroit ou elle pouvait supporter le souvenir
de se sentir mourir, c’était dans ce souvenir,
mémoire du passé, mais aussi dans l’avenir, car il
se répétait tous les soirs, avant qu’elle ne finisse
par s’endormir.

Pourquoi ne les combattait-elle pas en se
débarrassant simplement de tout cet attirail
d’écriture? Ne serait-ce pas la maniere évidente
d’obtenir le salut?

Eh bien, pour cela, il pouvait n’y avoir que deux
raisons, la premiere étant que la seconde ne se
retrouvait probablement pas dans les registres de
sa conscience. Sa cachette était dissimulée plus

profondément, vers la base de son iceberg
freudien. Peut-étre des bribes de lucidité
émergeaient-elles de temps en temps, qui sait?
N’empéche qu’elle ignorait la plus simple, mais
aussi la plus paradoxale des causes la poussant a
écrire, a se martyriser : elle aimait sincérement
ressentir cette sensation. Voila quelle était la
seconde raison.

« Mais cela n’a aucun sens! » diront-ils. Dans leur
suite logique, la faute fut commise lorsqu'’ils
chercherent a trouver un sens au fonctionnement
d’'un étre humain. Chacun suit des lois que son
voisin ne pourra jamais comprendre, car deux
expériences de vie, aussi semblables soient-elles,
donneront un résultat tout aussi différent. La se
trouve ce qui nous rend uniques. Quant a la fille,
ses expériences I'avaient portée a suivre la loi de
la recherche de I'authenticité.

Hors de son enclos, elle avait 'impression de
vivre derriere une fine pellicule irisée, un filtre
plastifié qui ne laissait transmettre a 1'extérieur
que des couleurs qu’elle-méme n’avait pas dans
son cceur. Elle n’avait aucune emprise sur ce qui
s’échappait d’elle, sur I'impression laissée dans la
téte d’autrui, sur la maniére dont tout cela était
altéré. Elle avait beau essayer, elle ne parvenait
pas a mettre la main dessus. A son grand désarroi,
cette impuissance ne s’appliquait pas uniquement
lors de ses interactions avec autrui. En vérité,
méme le reflet dans son miroir était un étre a part
entiere annexé a elle pour qu’elle puisse exister
superficiellement dans ce monde. Elle se
demandait parfois si, une fois détournée de sa
projection, celle-ci restait imprimée sur la glace,
1a, sans vie. Méme lorsqu’elle s’adonnait a des
séances d’introspection avec elle-méme, qu’elle se
parlait pendant des heures sur ce qu’elle
ressentait, jouant le role de sa propre
psychothérapeute, I’écho des vibrations de sa voix
semblait distordu. Tout semblait distordu dans sa
vie, méme ses semblables, des machines qui
étaient probablement aussi peu authentiques
qu’elle.

Cependant, il y avait une exception étrange et
difficilement explicable : lorsqu’elle entrait dans
sa cage si confortablement inconfortable, une
pulsion s’emparait d’elle. Ce n’était pas une force
extérieure a elle, comme I'était I’enveloppe
étouffante qui la recouvrait, mais une provenant
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du fond de ses abysses. Cette impulsion prenait
les commandes de son systéme nerveux, coupait
toutes les fonctions inutiles de son métabolisme
juste pour canaliser son énergie dans sa main afin
qu’elle se meuve. L'imagination — ou était-ce la
réalité? — de la fille lui faisait ressentir des
courants électriques dont 1’énergie se traduisait
en mots depuis sa fibre musculaire jusqu’a celle
de la feuille blanche. Un mouvement frénétique
était déclenché, elle écrivait un mot, cinq phrases,
dix pages. Dessus, elle mettait son ame a vif. Oui,
c’était I'expression exacte : « mettre son ame a
vif».

A ce moment-ci, la vraie nature de la fille se
révélait, les couches de son étre tombaient,
virevoltant dans la chambre. Elle ne pouvait plus
cesser d’élargir la plaie béante de son cceur.
Ressentir une telle brilure était la preuve qu’il y
avait une once de réel, d’inaltéré dans sa
personne. Souffrance et apaisement se mélaient
dans son esprit : était-elle arrivée a sa limite,
succomberait-elle a la derniére phrase ou bien
venait-elle d’entamer le chemin vers l'ataraxie?
Etait-ce la fin ou le commencement? La mort ou la
résurrection? Peu lui importait. Elle n’était méme
plus slire de controler les arcs de son poignet :
comment aurait-elle pu fournir une réponse
éclairée sur ses doutes? Ce qu’elle ressentait
présentement, cette réalité qui la percuta de plein
fouet, c’était comme un vent de fraicheur sur le
haut de la falaise.

Mais I'histoire de cette falaise a déja été
racontée. Elle se répéte inévitablement a la fin des
périodes de transe : la main n’en peut plus et elle
tombe. La fille, cette fois, était allée trop loin. La
fille, la malheureuse, s’était envolée trop haut et,
quand la plume se rallongea sur le bois une
derniere fois, la fille réalisa qu’elle avait trop écrit
cette soirée-la.

Je suis bien trop fatiguée... devrais-je surmonter
une autre épreuve?
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La fille amorgait toujours ses textes par une
question et les scellait de la méme maniere. Ces
liasses de papier n’étaient finalement qu'un
enchevétrement de racines nouées d’incertitude.
Cependant, la boucle ne se défaisait pas : au fil du
temps, elle ne faisait que se resserrer davantage.
La derniere interrogation venue, le nceud coulant
était devenu inextricable.

Les outils, peinés, observerent 1'ombre
vacillante, comme s’ils regrettaient enfin de I'avoir
tant persécutée.
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Par Stephane Roussel, Gagnant du Sprint de poésie

Méthode méthodique métonymie
mnémotechnique
Une sorte de quelque chose que je touche dans le
vide
Entouré de cossins et de bibelots délivre-moi
Sueur de vinaigre coulée en amont mémoriel de
tes doigts
Reviens-moi pas de si to6t tu me manques pas
assez
Y’é pas assez tard pour m’en revenir j'entends
j'entends j'entends j'entends
Je t'entends pus assez reviens reviens reviens-
moi
Déchire le papier et coule dans tes recoins
Et les mots coulent coulent sur ta langue
Avales-les avale-moi
Méthode méthodique
métonymie mnémotechnique
Ne change pas assez pour moi
Chante trop pour nous
J'entends j’entends j'’entends pas assez
J'écoute j’écoule j’écoute j’écoule trop pour toi
trop pour moi
Et les bibelots et les cossins m’avalent m’avalent
Et moi je couds mes coups sur ta face
J'entends j’entends la mémoire
J'entends coudre tes doigts sur la table
couds mes cheveux I'hiver qui vient
Mes cheveux qui chantent qui
touchent le vide qui te couchent sur la
neige
blanc de porcelaine de
bibelots et d’angelots
Tu m’entoures en
tourne tournures de phrases
alitées les  allitérations
illettrées
Brise tes ongles sur
ma peau brise tes mots brise
-toi toi-méme
Tes ongles Tes ongles Tes ongles Tes ongles Tes
ongles Tes ongles Tes ongles Tes ongles Tes
ongles Tes ongles Tes ongles Tes ongles
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SUR LE BORD DE LA PISCINE

Par Camille Cormier, Gagnante du Sprint de prose

Sur le bord de la piscine, il y a beaucoup de pieds.
C’est d’ailleurs le seul endroit ou il y en a autant.
Parfois, il y en a aussi a la maison, mais c’est plus
rare, on rencontre surtout des chaussettes a la
maison. Ari n'aime pas trop les chaussettes, elles
sentent le mouillé et collent aux pieds en sortant
des bottes, ou alors elles font des calins trop serrés
aux chevilles et laissent de petits bandeaux rouges.
Mais ¢a, c’est a la maison. Et la maison est si
lointaine a présent. Ari préfererait sauter dans une
pile de chaussettes fraichement sorties d’une paire
de bottes de neige qui sont allées dehors alors qu'il
faisait juste assez chaud pour que tout soit un peu
mouillé, que de sauter dans la piscine. Et pourtant.
Voila qu’on tirait sur sa main et son corps suivait,
se rapprochait de ce bord ou le plancher plongeait
soudainement a un angle tres net de 90 degrés
pour former les parois d’un bassin rempli d’eau. La
main qui tenait la sienne était forte et douce, Ari
pouvait glisser son pouce sur le dos de la main
sans probleme, on aurait dit caresser le papier
neuf que Papa mettait dans I'imprimante. La main
était accompagnée par des pieds, nus, dans une
paire de Crocs lilas. Ari n’aimait pas les Crocs, en
ayant déja essayé, Ari était bien placé pour savoir
qu’il valait mieux aller nu pied que de se
soumettre a la torture de marcher sur les petites
bosses qui couvraient le fond de ces sandales.
Devant Ari, les pieds sortaient a présent

des sandales. C’était le signe immanquable que la
piscine était proche. Les pieds glissant sur le sol
mouillé, Ari patina jusqu’au bord du bassin. Sous
ses yeux, il y avait maintenant un visage. C’était
peut-étre le seul avantage de la piscine qui, étant
creusée, rendait tout petits les gens grands. Ari se
laissa alors envelopper par la douceur des bras qui
allaient avec la main et avec eux, la piscine sembla
soudain affrontable. Avec eux, et avec le visage
souriant aux yeux couleur eau chlorée.
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BISSAP DU 20EME

Par Hiram Calpher

La tyrannie s’est installée dans nos nerfs.
C’est elle qu’on respire quand ¢a nous gofite le
sang.

La domination n’est soutenue que par un coup de
poing dans la face bien placé. C’est pas politique,
c’est physique. Pis physique c’est le pire mot pour
le dire.

Terrible erreur de penser que monsieur Gestapo
va sonner a ta porte en big 2026.

Terreur d’ignorance. Tonnerre de génie. Ta yeule.
Baisse les yeux pis leve la main, étudie Voltaire.
Alors que le courage, c’est Rousseau, Hugo, de
Nerval, Weil, Blake, K. Dick, Gauvreau. Le courage

c’est prophétiser dans le ciel orange.

Tant que la soif de sécurité est 13, que son tamis
est aiguisé, que son filtre filtre.

Comme si renverser les buildings importants
était la solution. Faut renverser le langage pour

penser drette.

On va toujours reconstruire notre prison, on voit
a travers son plan.

Oui oui débarrassez la police.

Je vais échouer et j’échouerai parce que j’échoue
La police est dans le corps.

Secouez la

Trouvez votre gastro intérieure.

Videz-vous.
Ne négociez pas avec le virus.

Ne devenez pas fonctionnaire. Méme quand vous le
serez.

Brisez-vous les o0s, reconstruisez-vous.

Un fémur dans la face pour articuler I'odorat : il
nous faut du flair.

Non

Briilez-vous
Immolez-vous

I1 faut s'immoler.

Troquez la sécurité pour l'intensité, les résultats
pour la réaction et I’action pour la force

La société est peur oui

Les lois stabilisent un corps en éveil

Mais une scoliose, c’est beau et c’est pratique
Phénix dépotoir.

Je suis gelé tight sur la quiétapine.

J’ai un examen demain

J'ai pas révisé

Mais bon.

Armand Jean du Plessis de Richelieu disciplindt les
meéandres.
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LES 0S DU TAROT

Par Parmélia

Moi je joue pas au tarot

Je connais juste une carte

The Lovers

J'me dis que méme les squelettes s’aiment

J'me dis que peut-étre que mes os méritent d’étre
embrassés

Les sortir de ma peau

Les veux-tu Léo?

Accroche-les sur le mur de ta chambre
Embrasse-les quand tu te sens seul
Touche-les d’amour

Tache-les de haine

Redonne-les-moi quand t’as fini

Je vais m’arracher la peau

Te laisser remettre mes os

IIs seront mal placés

Mon corps va craquer

Mon squelette va me faire crier

Mais tu sais que j'accepterai I'inconfort

Parce que t’auras osé I’'embrasser
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SENSATIONS

Par Précieux Infini

Corps engourdi
gorge barbelée
ruisselante et
acre

yeux d’orages

violents vents poumons

coeur lacéré

immense trou noir

noyade
au
ralenti.

Couleurs de I'ame
artiste peint

de sa palette
choisie avec soin

une émotion
une teinte de vie

nous n’avons
aucun controle

si minime

soit-il

sur notre

palette de couleurs
en notre intérieur.
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Pourquoi

chaque larme

qui a délicatement
quitté mes yeux

pour couler

le long de mon visage
avait sa

raison d’exister.

Hésitation

je sais avec certitude

il y aura tant d’étoiles dans I'Univers
que de doutes

qui me hantent.

Pour elles

mystérieuse cette émotion

celle qui me ravage d’indignation
celle qui m’empare en entier
celle qui me pousse a me rebeller

pour toutes celles avant nous
pour toutes celles avec nous
pour toutes celles apres nous

levez-vous avec moi

hurlez pour qu’ils n’entendent que nous

battons-nous
comme celles qui I'ont fait avant

ne les laissons pas I'emporter

ne les laissons pas nous déprimer
ne les laissons pas nous brimer
ne les laissons pas nous enlever.
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LANGAGE ET DEPOSSESS]ON analyse du roman (ité de verre de Paul Auster

Par Androméde

Cité de verre, premier roman de la Trilogie new-
yorkaise de Paul Auster, raconte I'histoire de
Quinn, auteur de romans policiers qui, suite a un
malentendu, adopte le nom Paul Auster, devient
investigateur privé, et s’identifie tellement a ce
role qu’il finit par perdre ses reperes. Cela
problématise I'identité, mais également le langage
et la fiction. En réalité, ce que les personnages
apprennent seulement a leurs dépens, c’est que le
langage et l'identité n’existent pas dans le vide,
mais toujours en fonction d’'une communauté
donnée.

La question de l'identité se révele complexe des
le début du roman. En effet, avant méme de
recevoir l'appel qui le confonde avec Auster
I'investigateur, Quinn maintient au moins deux
identités distinctes : a) Quinn, anciennement poete
et critique littéraire, désormais anonyme et reclus,
tachant autant que possible de se dissocier de sa
vie antérieure, et b) William Wilson, qui n’existe
que sur les couvertures des romans policiers qu’il
signe une fois par an. Si Quinn ne trouve en
William Wilson qu’'une utilité, il se reconnait
surtout en Max Work, le protagoniste de ses
polars : «Pour autant qu’il véclit encore dans le
monde c’était seulement de loin, a travers le
personnage imaginaire de Max Work.» (Cité de
verre, p. 23) Au fond, I’écriture de Quinn est moins
un travail littéraire, ou méme un travail de gagne-
pain, qu'un effort d’autodiscipline visant a
dépouiller le soi jusqu’a le réduire a une sorte de je
-fonction, rien d’autre que le «petit bourgeon de
vie dans un corps pourvu de souffle »; en somme,
la liberté existentielle qui nait du néant sartrien
[1]. Or, cette dépossession de soi est un acte de
mauvaise foi au sens méme de Sartre[2], et ce,
parce qu’elle implique a Ila fois wune
suridentification a la facticité (Max Work et Paul
Auster, détectives privés) et a la transcendance
(en ce qui concerne la volonté d’effacer le passé).
En réalité¢, Quinn ne peut jamais réellement
atteindre la liberté totale, du moins pas sans
s’'aliéner, car l'identité[3] est nécessairement
toujours située dans un espace dialogique et
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intersubjectif fondé sur le langage[4]; il est certes
possible que le cadre de référence se transforme
au cours d’'une transvaluation, mais il est
rigoureusement impossible de faire abstraction de
tout cadre[5], de sorte que, loin d’atteindre la
liberté totale, Quinn finit par rendre ses propres
motivations inintelligibles a lui-méme. Ainsi, il est
privé méme de l'espoir de s’émanciper de sa
réalité immédiate et de se situer dans un cadre
plus vaste, plus significatif que la classe moyenne
américaine. En effet, s’il accepte de protéger Peter
Stillman fils, c’est parce qu’il 'associe a sa propre
famille, c’est-a-dire a un souvenir dont il s’est
largement dissocié mais qui persiste a 'influencer
sans qu’il puisse en étre pleinement conscient ou
qu’il puisse I'exprimer de manieére cohérente et
assumée. Dépossédé de son passé et de son
identité narrative [6], Quinn devient une sorte de
Funes[7] sans mémoire, réduit a subsister dans
une masse d’objets indifférents.

Parallelement, le langage est un phénomene
intersubjectif; c’est en vain que les personnages
tentent d’établir des langages privés. Les
écholalies de Stillman fils découlent justement du
fait qu'il a été privé de toute communauté, de toute
interaction humaine par laquelle il aurait pu
apprendre le langage[8]. Cela vient invalider la
possibilité d’'un langage originel qui serait inné a
I’étre humain et qui aurait pu désigner les choses
de maniére purement référentielle, sans
connotation[9]. En effet, la connotation nait
nécessairement de la distance ontologique entre le
mot et la chose, car celle-ci n’est jamais
consubstantielle au langage, de sorte que tout
langage est un jeu d’évocation, un effort de
traduction de la réalité matérielle — celle des
perceptions et des phénomeénes — vers le domaine
de I’herméneutique, toujours communautaire et
intersubjective, au sein de laquelle les actes
mémes de penser et de nommer peuvent avoir un
sens[10]. Henry Dark associe 1’hypothése du
langage référentiel a I'Eden (p. 74-75); on
comprend par la que c’est un état utopique, c’est-a-
dire qu’il renvoie a un stade de I'évolution



humaine antérieur a la conscience de soi comme
conscience[11], stade qu’il faut dépasser, ne serait
-ce que pour étre capable de communiquer. C’est
tout le contraire de ce que font les personnages du
roman : ils se retirent de la société, comme si cela
pouvait les rapprocher de la chose ou d’'un nom
supposément intrinseque a la chose, mais ils
découvrent a leurs dépens que le nom n’est jamais
plus qu’'une approximation[12]; il n’est que la
meilleure explication qu’on peut donner, en
communauté, a la chose qui, elle, n’est jamais
épuisée par les mots.

La littérature s’avere étre une extension de
I’herméneutique essentielle a l’expérience de
vivre. En effet, tout langage est déja une sorte de
fiction dans la mesure ou il ne coincide pas avec
les objets, mais représente plutot un mode d’acces
toujours interprétatif et réflexif au réel, de sorte
que la littérature n’est, au fond, qu'un discours qui
assume explicitement sa fictionnalité comme
moyen de mieux comprendre le monde. Ainsi,
c’est grace a sa propre fiction que Quinn découvre
en lui la volonté de devenir détective privé comme
son personnage, et c’est aussi la fiction qui lui
permet de réaliser cette volonté et de donner une
existence a Paul Auster, investigateur, qui n’existe
pas avant que Quinn se 'approprie. En somme, la
fiction permet de devenir autre[13]; en corollaire,
le devenir-autre est lui-méme une fiction, car nous
ne pouvons étre que nous-mémes aux hiveaux
ontologique et phénoménologique; telle est la
condition existentielle de I'étre humain. En ce
sens, on peut affirmer que la communication et
'intersubjectivité reposent sur deux fictions : a) la
simple présupposition qu’il existe d’autres
subjectivités que soi-méme, présupposition qui,
aussi essentielle et peu problématique qu’elle soit,
demeure une extrapolation, car non inhérente aux
choses ni méme aux perceptions; et b) la capacité
de les interpréter, un acte qui comporte toujours
un moment ou 'on se place dans la peau d’autrui
pour s’efforcer de voir le monde comme autrui le
verrait, alors méme qu’on ne peut vivre que sa
propre vie. En ce sens, la littérature est une forme
d’empathie envers l'autre, une tentative de le
comprendre, mais c’est aussi un moyen de se
comprendre, en jetant un regard extérieur sur soi-
méme[14].

En conclusion, le roman Cité de verre montre que
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la dépossession du soi passe par une sorte de
perte du langage (donc 'incapacité a participer au
jeu de langage commun) qui, elle, implique une
désidentification vis-a-vis de tout cadre de
référence, ce qui représente un état pathologique
d’aliénation. Il serait pertinent d’approfondir cette
notion, par exemple en comparant Quinn au
narrateur quasi solipsiste du roman Solénoide de
Mircea Cartarescu.

NOTES DE FIN

[1] «Etre, pour le pour-soi, c’est néantiser 1’en-
soi qu’il est. Dans ces conditions, la liberté ne
saurait étre rien d’autre que cette néantisation.
C’est par elle que le pour-soi échappe a son étre
comme a son essence, c'est par elle qu’il est
toujours autre chose que ce qu’on peut dire de lui,
car au moins est-il celui qui échappe a cette
dénomination méme, celui qui est déja par-dela le
nom qu'on lui attribue, la propriété qu’'on lui
reconnait. » (L’étre et le néant, p. 585)

[2] «Le concept de base qui est ainsi engendré
utilise la double propriété de I’étre humain, d’étre
une facticité et une transcendance. Ces deux
aspects de la réalité-humaine sont, a vrai dire, et
doivent étre susceptibles d’'une coordination
valable. Mais la mauvaise foi ne veut ni les
coordonner ni les surmonter dans une synthese. Il
s’agit pour elle d’affirmer leur identité tout en
conservant leurs différences.» (Idem, p. 107).

[3] Ici, l'identité signifie non seulement la
conscience de soi comme conscience, mais
davantage la réponse a la question « Qui suis-je? ».
Taylor I'explique ainsi : « Notre réponse [a cette
question] constitue une reconnaissance de ce qui
importe essentiellement pour nous. Savoir qui je
suis implique que je sache ou je me situe. Mon
identité se définit par les engagements et les
identifications qui déterminent le cadre ou
I'horizon a l'intérieur duquel je peux essayer de
juger cas par cas ce qui est bien ou valable, ce qu'’il
convient de faire, ce que j’accepte ou ce a quoi je
m’oppose.» (Sources du moi, p. 46)

[4] Voir Wittgenstein et I'argument contre le
langage privé (Recherches philosophiques, p. 258-
271).

[5] Taylor suggere un lien entre les cadres de



référence et l'orientation spatiale : «Nous ne
pourrions concevoir une forme de vie humaine
dans laquelle, un jour, les gens se feraient la
réflexion que, puisqu’ils sont des étres qui vivent
dans 'espace, ils devraient apres tout inventer des
concepts de haut et de bas, de droite et de gauche
et trouver ainsi des repéres qui leur permettraient
de se déplacer — concepts que d’autres pourraient
contester. Nous ne pouvons imaginer une forme
dans laquelle cette question ne se trouverait pas
toujours déja 1a, appelant une réponse.» (Sources
du moi, p. 50)

[6] Voir Ricceur, Temps et récit I11.

[7] « Funes ou la mémoire », dans Fictions, p. 113
-124.

[8] L'apprentissage du langage ne se base pas sur
les définitions des mots ou les structures
grammaticales; il se fait plutot par imitation. Voir
Wittgenstein, De la certitude, surtout les
propositions 160-161 et 204: « L’enfant apprend
en croyant l'adulte. Le doute vient apres la
croyance. » (prop. 160).

[9] Stillman fils n’a qu'une compréhension tres
faible et vacillante de la maniére dont on
comprend les mots; néanmoins, dans le peu qu'’il
arrive a dire, on voit un début de conscience des
connotations inhérentes au langage.

[10] Etant donné qu’il ne peut exister de langage
privé, toute instance langagiére doit pouvoir
obtenir une validation extérieure ne serait-ce que
pour avoir du sens; de méme, sans ladite
validation, I’énonciateur ne peut avoir ’assurance
de savoir ce qu’il dit. Le sens n’est donc pas
arbitraire; il ne peut étre choisi. Ainsi, Quinn peut
bel et bien voir le mot « TOWER OF BABEL » dans
les déambulations de Peter Stillman pére (p. 105),
mais ce mot ne peut avoir du sens tant qu’il n’est
pas transcrit dans le cahier comme tel ; de méme, il
ne peut pas raisonnablement attribuer a Stillman
pere la volonté de communiquer a travers les
traces de sa promenade dans la ville, car ceci
constituerait un «langage» sans reconnaissance
extérieure — a moins de supposer que Stillman
pere est conscient d’étre traqué; dans ce cas, ce
langage n’est déja plus privé au sens strict, bien
qu’il exige un contexte commun qui serait
déraisonnablement précis dans la vraie vie.
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[11] Dans la mesure ou celle-ci dépend du
langage qui, a son tour, dépend d’une pluralité de
subjectivités. L’idéal du paradis chrétien semble
ainsi étre hostile a la société.

[12] « tu t'éloignes des noms / qui filent le
silence des choses » (Pizarnik, p. 100).

[13] « Le lecteur voit le monde a travers les yeux
de I'enquéteur, percevant la profusion des détails
comme s’il les rencontrait pour la premiere
fois. » (Cité de verre, p. 22).

[14] Revenants pousse ce principe a l'extréme;
tout se passe comme si Bleu et Noir avaient,
chacun de leur c6té, donné une existence littéraire
a l'autre pour justifier sa propre existence. Ou peut

-étre s’agit-il d’'une seule personne,
vraisemblablement Blanc...
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MoN HATTI CHERIE

Par Saphira Adma

Pays au sang tropical et chaud

Loin de mon corps, proche de mon coeur

Ton amour pour toi colle a ma peau comme de
I'eau

Mon extérieur, ton plus grand ambassadeur

Loin de mon corps, proche de mon coeur
Mon Haiti chérie, un vrai joyau

Mon extérieur, ton plus grand ambassadeur
Malgré la douleur, je t’aime avec vigueur

Mon Haiti chérie, un vrai joyau

De ta peur, j’'espére que tu seras vainqueur
Malgré la douleur, je t’aime avec vigueur
Aux mains de la terre, tu subis des assauts

De ta peur, j'espéere que tu seras vainqueur

Ta liberté est interdite, ils t'imposent un embargo
Aux mains de la terre, tu subis des assauts

« L'union fait la force » résonne dans la noirceur

Ta liberté est interdite, ils t'imposent un embargo

Sur tes plages je récoltais des coquillages pendant
des heures

« L’union fait la force » résonne dans la noirceur
En bravoure, tu es un moniteur
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JE JETTE MES PASSEPORTS A LA MER

Par Louisa

Je jette mes passeports a la mer

Alors que je suis recluse sur ces étranges terres
Mes pere et mere, arrivés seuls et solitaires,
Devaient atteindre les nouveaux critéres
identitaires

Ils errent

Ma grand-mere ne savait ni lire ni écrire

Elle avait vu son pére mourir

Quelque part dans les confins de ses souvenirs
Elle me le racontait en un soupir

Mon grand-pere avait fait la guerre

Il y a fort longtemps, dans une étrange terre
Une terre chérie, je renchéris

Une terre différente d’ici

Une terre dont on me chante les louanges

Etla beauté du coucher de soleil orange

Le rouge sanglant des coquelicots de campagne
Etles rues animées et gaies au pied de la
montagne

Mais ma grand-meére, je I'appelais trois fois par
année

Les jours du Eid et le jour ou elle s’est fanée
Entre un « Salam » et un « Ca va? » et « T’es quel
petit-enfant déja? »

Elle ne pouvait me conter ses contes et ses
histoires de la-bas

Je ne pouvais me blottir contre sa chaleur

36

Ne pouvais sentir 'ampleur de son amour, de son
ardeur

Je ne pouvais qu'imaginer a quoi ressemblerait
La vie de 'autre c6té de I'océan, il parait

Mais voila, je suis 13, loin de la ruine

Dans I’avenue animée de Sainte-Catherine
Ces paysages enneigés me sont si familiers
Je ne peux m’empécher de les admirer

Mais de I'autre coté de I'océan

Dans un pays ayant accueilli mes parents

Se trouvent les coquelicots si beaux

Qui colorent les montagnes la-haut

Les rues d’Algérie ne me laisseront jamais sans
patrie

Les villages de Kabylie sourient lorsque je surgis

Dans les rues de Montréal, je sens la garantita des
ruelles d’Alger

Et a Tizi Ouzou, j'imagine a Gaspé le rocher Percé
Le probleme, c’est que mon cceur est déchiré

C’est pas pratique d’étre séparée par I'Atlantique
entre I’Afrique qui me revendique et I’Arctique que
j’habite

J'ai des regrets d’expériences que je n’ai jamais
eues

Des souvenirs d’endroits que je n’ai jamais vus
Des pensées éphémeres, des mirages, des
chimeres



Je fredonne les paroles que mon passeport n’ose
former

Le c6té de mon identité abandonné

Je me rends compte qu’en ayant une double identité
Je m’embrouille et me refoule des deux c6tés

Je n’ai jamais pu dire je t'aime a Manni
Je n’ai jamais pu écouter les récits de Jeddi

Je ne serai jamais qu’une étrangere dans toutes les
terres

Je ne pourrai jamais faire pousser mes racines dans la
pierre

Car apres tant d’années vécues dans ces terres
élysées

Le pays de mes ancétres me laisse dépaysée

Je jette mes passeports a la mer

Car I’encre qui en jaillit est déformée et amere

Je suis originaire de 13, ordinaire, étrangere, affublée
de visas

Mais je suis bien plus qu’une simple paria

Mon ame sursaute deés qu’on mentionne I’Afrique
Mais étre troublée par mon identité n’est pas la
meilleure tactique

Je suis dépourvue de passeports, jetés au Vieux-Port
de Montréal

Qui dévoile toutes mes peines a la belle étoile

Parce qu’au moins, au milieu de ce tumulte

Au crépuscule ou tout se bouscule, tout culbute
Les étoiles que j'admire ici au nord de I’Amérique
Brillent aussi passionnément dans la couronne de
I’Afrique

Je respire I’air d’ou je suis originaire

Et je jette mes passeports a la mer

IIs ne tachent plus mon identité, je peux repartir sans
me trahir

Car toutes ces identités vont finalement m’enrichir,
m’affranchir
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1’ OUBLI

Par Stephane Roussel, 1 place au Concours d 'Ecriture

Des courbes se forment, deux arcs coulant vers
un col de pierre brune, formant des crevasses
d’ombres. La lumiére s’éteint, le soleil bleu se
couche, des dunes de sable de bronze. Le soleil n’a
pas toujours été bleu, a-t-il été doré, rouge, vert,
brun? Il y a toujours cette voix, coule vers moi,
coule vers moi. La pensée du vent, c’est ¢a. Le
passeur ne veut plus écouter, voir, mais le vent le
force a regarder. Vers quoi, vers qui j'avance? Je le
saurai en le voyant, stirement, se dit-il.

La traversée est longue, constante. Le point de
départ n’est qu'un vieux souvenir abandonné sans
remords qui persiste. La cloche d’argent accrochée
sous son manteau émet un son étouffé, la musique
du vent. Il se laisse porter par ses pieds, ses
jambes, son cceur. Ce n’est que devant les grandes
portes coulées du métal de la cloche qu’il
comprend quelle est sa destination. Poury trouver
quoi, qui? se demande le passeur en posant une
main sur la clé qui I’avait amené jusqu’ici.

De l'autre co6té des portes, un étre semblable a
lui, mais en tout point différent. Pourquoi est-ce
que je ne te reconnais pas? lui demande l'autre,
méme si ces mots ne lui étaient pas adressés. Il
porte ces vétements qu’il voyait en gravures, ceux
auxquels il révait, sans visage. C’était vers cet étre
qu’il avait marché toutes ces heures, toutes ces
nuits.
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Une main qui court les lignes, la texture du cuir
givré et doux. Des formes blanches remplacent ce
qui aurait di s’y trouver. Trouver quoi? Il faut
continuer. Le tissu tombe en méme temps que la
salive. Un tintement, une cloche dans le silence des
respirations. Sous les vieux vétements de l'autre,
une petite cloche, portée sur le ceeur.

Le passeur porte une main sur la sienne, sur son
autre moitié coulée du méme métal. Il ne reste que
le souvenir de s’étre souvenu. Un jour dans ce
visage, il avait vu son monde, et I'autre aussi. Il ne
reste rien, il n'y a plus d’arrivée.
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